ERA HIJA DE MI TÍO BERCARIO.

Un día, a finales del verano del 2008, nos reunimos los primos Alonso. Ya por entonces, faltaban Julián y Mocri, de los "Demócritos", "Vitorio" y Dionisio de "Los Barriles", Carucho, de los Bercarios, Angelito, de tío Manolo, y algunos consortes.

Teníamos un abuelo común, Eustaquio Alonso Redondo, quien al enviudar joven su mujer le dejó una niña, mi tía Vicenta Alonso, "La Barrila". El apodo lo heredó de su marido, Eloy Boyano, "Barril".

Al poco casó con la joven maragata Ana Alonso Rodríguez, a quien habían traído de su Santiagomillas natal, a los 16 años, unos tíos sin hijos, dueños de un mesón en la carretera Madrid, con quien dieron vida a Manolo, Josefa, Juliana, Matías, Ascensión, Teofilo, Antonio, Coral y Pablo.

Entre los cinco medio primos "Barriles", y el resto, llegamos a ser 35 primos Alonso, nacidos desde 1925, o por ahí, Filomeno Boyano Alonso, y 1955, 56, las más pequeñas, que no recuerdo si son o Mari-Tere, la de tía Coral o Pili la de tío Teófilo.

No sé si habrá en alguna parte una familia tan unida y querida. Sobre todo los que nacimos de los cuarenta a los cincuenta, compartimos en el mesón de la abuela, en el corral, las cuadras, el pajar, la escalera, el "portal de los hombres" (era donde dormían en sacos de paja los arrieros), la misma feliz infancia. Quienes más coincidíamos éramos "Los Chinas" (Coral y Ana, mi hermana, nacieron el mismo día en la misma casona de la abuela), los "Bercarios" y los Modroños. Nuestras madres: Coral, Juliana y "Chon", también Josefa, pasaban la tarde de los domingos sentadas, junto a la abuela, en la camilla de la cocina grande, junto a la ventana, cotilleando y viendo pasear a la gente por la carretera.

Bercario Cimas Delgado, ya saben: era el conductor del "Coche de Línea". Su mujer, Juliana, era la más guapa de las hermanas, paciente y bondadosa. Tuvieron siete hijos. Vivían en la calle Miraflores, donde está ahora la tienda de Cachu, frente a Juanito. Emigraron a Valladolid el año 1954.

¡Cuánto les contaría de estos queridos primos!. Por si eran pocos, todavía me hacían un sitio en su casa, y en su mesa cuando iba a examinarme a Valladolid: ¡qué interminables veladas recordando cosas del pueblo...!. ¡qué andanzas y travesuras con Manolo (la bondad hecha persona, quien ha sufrido la pérdida de un hijo joven) por Valladolid...!.

¡Pues ayer se ha ido la pequeña!: Julianita, "Nanica", "Nana". La que hacía siempre de niña cuando jugábamos a las mamás y papás. Tendría 6 o 7 añitos cuando marcharon del pueblo. Alta, guapa, alegre, reídora, simpática. Se formó. Tenía un buen trabajo, nunca dejó a su madre, fallecida no hace tanto, anciana feliz. Los Cimas también acompañaron a tío Pablo en sus últimos meses, días, horas.

Queridos primos. Lo digo llorando: ¡Cuánto os quiero!.