jueves, 23 de febrero de 2017

Y, AHORA... ¿QUÉ?


                                                ¿Y, AHORA QUÉ?

Se ha borrado la entrada SIGUEN  LADRANDO con las notas que, al final había escrito, si un técnico consigue recuperarla, volverá a aparecer, si no, o entre tanto, vuelvo, resumo la historia.

1º.- Con fecha 9 de febrero, en Facebook, de lo que me enteré casi dos semanas después, el ex teniente alcalde de este ayuntamiento, en lo sucesivo el “ex”, escribió una gacetilla muy mal redactada, que comienza así: “Hace días un iluminado local presentó un planfetillo, que pretende cambiar la historia de la villa, al que no acudió ni su propia familia”  Continúa afirmando que “como soy tan dado a los anónimos, por dicho medio  (o sea: anónimos, así en plural) critico la presentación de la obra musical de Javi Núñez. Y todo por envidia, ya que éste “llenó hasta la bandera”. En base a esas mentirosas sandeces suelta, de epílogo unos cuantos insultos.

2º.- Le replico en el blog con el artículo “SIGUEN LADRANDO”, que sé en estos días ha sido muy leído, y que si no consigo rescatar, redactaré de nuevo.

En él, contra sus mentiras, verdades con datos contundentes: se llenó la sala, de  mi familia asistieron, desde mi esposa  al nuevo nieto, en total nueve personas de las más allegadas. Además concejala y concejal actuales, varios ex mandatarios.
.
Dada su incultura, en lo de panfletillo le trascribo de la RAE la definición.

En cuanto a que soy persona dada a los anónimos, acierta de pleno, si lo sabrá él, capo de la camorra anonimadora  de la intelectualidad villalpandina. 

Lo asombroso es que este sujeto esté tan desnortado para salir con una patraña tan burda, intentando desprestigiarme y enemistarme con Javi Núñez.  Propósito no conseguido, sino al contrario.

3º.- Al final de mi replica, hace tres días, escribo una nota en la que RETO al susodicho y a los que “les gusta” a que expliquen:

a)       ¿Quién ha visto esos anónimos? ¿Dónde?

b)       ¿Cómo se han repartido y llegado a la gente?
c):-  Fotocopia de alguno, o al menos su texto.

e).- En caso de existir (yo noticia alguna tenía) qué indicios le hacen afirmar que soy yo su autor.

De no responder a esas preguntas queda patente quién miente, quién una y mil veces más, demuestra tanta maldad como ignorante prepotencia. ¡Mira que pensar con algo tan burdo iba a conseguir sus fines!  Muy hidrofóbico hay que estar para esa memez.

Como pasados tres días todos han enmudecido y echado a correr, pónganles ustedes los calificativos más de su gusto, vale todo el arsenal de los peyorativos del diccionario de la RAE.

Voy dedicarle ciertos elogios a los más significativos de la lista del “me gusta”. Más de la mitad son desconocidos o pertenecen a la cabila de la  citada intelectualidad en la jaima del Expino, reforzada a veces con la visita del capo y sus demostraciones de machote.

-La exconcejala guapa de la farola en la trasera: Si no hacía falta que pinchara en el “Me gusta” del “ex”. Se nota a la legua. Es tan macho. ¡Pues no fardaban presidiendo las procesiones de Semana Santa!

-El ex arrendatario de la masa común de portentoso intelecto, autor de frases que van a pasar a una antología literaría (“maricona loca”, “hay que tener dos cojones” “te va a hundir”): ¡Cómo no si es el can que corre el canto con entusiasmo, el embiscado para empezar la guerra!. ¡Cómo no si es el discípulo aventajado en la chulería y la agresividad patana del jefe de la tribu.

--Mi sobrino, ¡qué pena!, incluso lo siento por él, pero después de todas las actuaciones de su padre, inexplicable marioneta del otro, ya nada me sorprende, aunque sea algo tan gordo como que “le guste” (porque difama y calumnia a su tío, sin motivo alguno) lo que escribe un individuo que ha intentado deshonrar varias veces, llamándole  “puta” (hay testigos) a la madre de su madre, que también era la mía, yo soy ese “hijo de…”Ascensión Alonso.  Que ha intentado veinte veces deshonrar a nuestros muertos. Triste, triste.

-¡Pablito  hijo mío! ¿Qué te he hecho? ¿No será por la discusión insustancial en el Bar Burgos? Te calentaste sin motivo y aguanté. ¡Con tanto como te he perdonado! ¿Se te ha olvidado la putada de dejarnos con el culo al aire cuando, por tu culpa hubimos de sentarnos en el banquillo de la Audiencia Provincial, y, a los pocos días presidias procesiones? Tú tan católico, escritor de cofradías, / que el Jueves Santo salía, / llevando un cirio en la mano, poniéndote al lado del calumniador, del difamador, sin tener un elemento de juicio. Creo que, como otros dos de la lista, (Javi y Elena, a quienes se lo agradezco y acepto su explicación) han hecho, deberías rectificar. De todos los modos es igual. ¡Allá tu conciencia!, si la tienes!

Esta actuación del infrascrito “ex”, cuando por mi parte todo lo había dado por zanjado (y nunca mejor dicho: zanajado, de zanja) por terminada la guerra, ha servido para conocer algo imperdonable, de lo más vil y rastrero, que me habían ocultado: que esté intentando hacer daño a mis hijos, a lo más santo, trabajador y buena persona, cabeza de una familia de dos niños instalada en el pueblo. Y eso sí que no se lo consiento.

Como tiene entrada y acceso libre al ayuntamiento y a fisgonear todos los papeles, (¿cuándo el Secretario y el resto de la Corporación, van a seguir consintiendo esto. ¿No son corresponsables de la que pueda preparar?) todos los expedientes, rebusca con lupa a ver si en todas nuestras obras, falta algún papel, ¡Que no!, salvo de una ley posterior en lo de la nave. ¡Pues como para no tenerlo todo legal con Carmen y la Junta de CyL que dio la ayuda!

Alguien debería advertirle que si yo tiré un poco de la manta (¡y lo que se descubrió!) fue en defensa propia. Una vez vencedor de la guerra desigual que en mi contra emprendieron, no he vuelto a ocuparme de él. Y, cuidado que me cuentan y sé, o al menos sospecho, tanto como tiene qué tapar.

¡Pues eso!: cuidadín, cuidadín! Y a mis hijos ni tocarlos.




  

lunes, 20 de febrero de 2017

REFLEXIONANDO (I)



   A quienes tenemos años, lecturas y  memoria no deja de sorprendernos, nos mueve a comparar, nos lleva a reflexionar todo lo que en el mundo sucede.

   ¿Quién nos iba a decir cuando la URSS  intentaba imponer el comunismo planetario que aquello se desintegrara y que el mandatario actual de Rusia sea persona de talante conservador con muy buenas relaciones con la iglesia ortodoxa antes perseguida?

    ¿Quién nos iba a decir que  habitantes de aquel "paraíso", al que admiraban los izquierdistas del mundo, iban a emigrar a buscarse la vida a los países del oprobioso capitalismo? ¿Cómo íbamos a sospechar que hasta este pueblo llegaran búlgaros, ucranianas, alguna rusa, rumanos..?

    ¿Cómo íbamos a suponer, cuando la social democracia  dominaba en Europa, el auge actual de los populismos de extrema derecha? ¡Qué peligro los extremos de diestra y siniestra!

     ¿Quién podría adivinar que un presidente ruso influyera, o lo intentara, para que a la Casa Blanca, llegara un populista de extrema derecha? o que, en la Francia de las libertades y la solidaridad pueda triunfar un movimiento insolidario como es del Marine le Pen...

     ·Estos pendulazos de la historia siempre los han motivado las circunstancias del momento: la revolución francesa fue la rebelión del pueblo, dirigido por intelectuales, contra la clase dominante; el comunismo fue una reacción contra los excesos del capitalismo; la guerra civil española fue un encontronazo, ante una situación de pobreza e injusticia, entre quienes defendían un modelo social,  económico, organizativo, y otro.

      Ahora las diferencias entre los países desarrollados y los pobres, el fanatismo yihadista con sus crueldades y guerras, están causando las migraciones masivas. Un importante sector de población en los países occidentales está reaccionando contra la inmigración, en la que ven un peligro. De ahí el auge de los populismos de derechas.

     Por otra parte, las adiposidades, ( crisis económica,  corrupción) del sistema de economía liberal han dado lugar a la eclosión de populismos de izquierdas. El más pujante el español de los morados.

     A estas alturas de la película, fracasado el experimento comunista, después de tantas guerras, avances y retrocesos, hemos de convenir que el mejor modelo de organización socioeconómica de las naciones es el de la economía liberal y social de mercado en democracias parlamentarias.

     En aquella España tan pobre e injusta, tan llena de lacras y carencias de los siglos pasados, los más altruistas e inteligentes, a partir de los ilustrados, desde Jovellanos a Costa, Ganivet.., clamaban por la regeneración y creían, inocentes, que el obstáculo era la monarquía, que también, pero no solo.

     Fue el vallisoletano Ricardo Macías Picavea quien más hincapié hizo en que el cambio habría de ser de abajo a arriba; que era necesario alfabetizar a la población, impregnarlos de valores morales, sociales, influyendo  desde los periódicos, únicos medios de comunicación en aquel entonces (aparte de los curas cuyas ideas, desde el púlpito, si que llegaban a todos), por eso crea, dirige, escribe en el periódico " La Libertad".

    Ese idealismo de su juventud, a medida que pasan los años, que se adentra en los pueblos de Castilla la Vieja, y conoce la idiosincracia de sus gentes (individualismo, hipocresía, envidia, zorrería, que tan bien refleja en su novela "Tierra de Campos", en la que todos se conjuran contra el idealista Manuel Bermejo que intenta sacarlos de la miseria), se va transformando en un cierto escepticismo en cuanto a que esa mejora, esa regeneración parta de un movimiento popular. Por eso, en contra de sus convicciones democráticas, llega a pensar en un líder bueno, una especie de padre bondadoso que, desde arriba ponga orden en todo ese estado de cosas, hasta que los ciudadanos adquieran hábitos de honestidad y costumbres democráticas.

(Continuará s. D. q.)

sábado, 18 de febrero de 2017

¡YA VIENE EL OPERADOR!.

 

   No crean que me he olvidado de ustedes. Es que he pasado por el quirófano. Una catarata. ¡Va si eso no es nada! ¡Sí, claro!: para empezar cuatro horas antes sin comer, ni beber.

     Yo calculaba que sería como el sillón del dentista. Y estaba tan tranquilo. Ya en el hospital, antes de llamarme  salió una mujer, recién operada, con las gafas esas de diseño que nos regalan. El marido, en la espera, me dijo que llevaba hora y media. Salió tan pincha, pero dijo que había tardado más esperando a espabilar, porque la habían medio dormido. Eso me dio mala espina.

    Sale un tío grande, ancho, con bigote, bata, gorro: -Agapito Modroño. Tiro  detrás de él. Me pasa a un vestíbulo: -Quítese la ropa. 
    -¿Toda? 
    -Menos la interior. y se pone todo esto. (¡Menos mal que me había mudado!)Y me da unos plásticos verdes: una bata que no fui capaz de abotonar por detrás, otro como a especie de faldón, un gorro, unas babuchas. En este vestíbulo, a diferencia de los probadores de las tiendas, no había espejos. ¡menos mal! Estaba hecho un cromo. Me dio risa.
 
     ¡Huy la leche! Me manda sentar en una tumbona y cada poco me echa gotas. Viene otro galeno, me pregunta si soy alérgico, si me han anestesiado alguna vez, me mete una aguja en  vena y me pega un cateter.

    - ¿Eso pa que es. Pero es que me vais a poner anestesia general?
    -¡Tranquilo, que no! Eso es si para en la intervención se pone muy nervioso, sedarle. O por si ocurre alguna contingencia solucionarla. 
     Deduje que a la mujer anterior la tuvieron que sedar. Me dije: ¡tranquilo!

     Se abre la puerta del toril. Me llaman, y pa dentro.

     ¡Amigo! un quirófano con todas las de la ley, como los que salen en las películas: las luces, la camilla, el utillaje, los operadores...el doctor León, un tío fenómeno. Inevitable el recuerdo de la doctora Modroño, cirujana oftalmóloga de gran prestigio en Sevilla.

     Me hace alguna advertencia. Me plantan encima otro paño con un agujero para el ojo a operar; una ventosa con cable en cada brazo, una pinza en el dedo pulgar izquierdo; cada poco me controlan la tensión en el brazo derecho...; resumiendo: me extrajeron el cristalino medio opaco, dejando la corteza, que es transparente y no se opacifica, y la sustituyeron por una nueva lente, sin dolor, con anestesia local en el globo ocular.

    ¡Qué alivio oír: ¡ya está! Me ayudan a incorporar. Con cuidadito. Yo quería ya salir corriendo.

    Me dice el doctor: -¡todo bien! Se ha portado. No ha necesitado sedación. Tiene usted perfectas sus constantes vitales. 

    Me explica que las ventosas, la pinza en el dedo, los cables,  eran para controlar para eso me tenían monitorizado el corazón, pues se dan casos de personas que durante la operación pueden sufrir algún accidente cardiovascular.

     Salgo al pasillo. Vuelta al sillón, y a esperar. Guipo de maravilla.  Veo el Carrefur a través de la ventana. -No se haga ilusiones, me dice el médico, cuando llegue a casa no verá por ese ojo. Tardará unos días en recuperar la visión. Cumpla a rajatabla lo de las gotas ¡Menos mal que el otro está casi bien!

     ¡Bueno!: al día siguiente ya anduve por ahí, con las gafas esas de "Cristian Dior", y cada día guipo mucho mejor. ¡Que la providencia divina nos proteja!

      En  esa providencia divina, que es en estos momentos la moderna ciencia médica, quiero confiar para que recobren la salud todas las personas del pueblo, más de la cuenta, relativamente jóvenes,  por desgracia aquejadas de dolencias, que espero y deseo sean superables.

     Anteanoche falleció Antonio Argüello Sotelo, el menor de la familia de "los Miedos", Agustina, Alejandro, Sebito y Antonio, con quienes nos unió siempre una buena amistad. Iba a cumplir el 10 de mayo 90 años. Si me parece estarle viendo con la bici por la carretera de  Quintanilla ayer por la mañana. Vuelvo a recurrir al ansia, al deseo de alma, de providencia divina.

   
   P.D.- El recuerdo de aquella comedia que echamos los de A.C., "La Operación del Riñón", motiva el título de la entrada.

  Era un musical, en el que el doctor "Pacucho" le extraía un riñón y tripas (de una vaca, que llevó Jesús Boyano) al enfermo, tumbado en camilla, que era "El Velas".

   Aquello fue una risotada continua. Se abría el telón: una camilla con el enfermo tumbado; aparecía el operador (bata, lentes, gorro, serrucho y tijeras )  contoneándose y cantando al son de la música de piano (don Santiago): -Ya viene el operador / bailando alegre el bayón / Tengo ganas muchas ganas de operar ( doctor ¿dónde va? / me voy a sacar / un riñón!. 

    Continuaba el diálogo con el coro de doctores. Se decidían a operar. Empezaba a sacarle tripas y a echarlas a un caldero (¡menos mal que las había lavado bien Alejandra). 

    Concluida la operación todo el coro de doctores se retiraba. "El Velas" pegaba un salto, se ponía de rodillas,  y decía: ¡GRACIAS DOCTOR". Aparecía yo, vestido con una túnica y una corona y le decía: -¡Qué doctor ni tres cuartos, que soy San Pedro!


 

   




viernes, 10 de febrero de 2017

EN RECUERDO DE ÁNGEL BARIEGO.


            DE LA OPINIÓN DIGITAL: FALLECE ÁNGEL BARIEGO, Villalpando 1934, PRECURSOR DEL MOVIMIENTO VECINAL ZAMORANO.

   Escribo en comentarios:
    Escribo 0
   No tenía sabía de su enfermedad. Por eso, así, de sopetón la noticia me está haciendo llorar, y se agolpan los recuerdos: de cuando, con la OJE, para las competiciones deportivas, nos hospedábamos en la posada de su padre, en aquel descampado, frente a la plaza de toros; de cuando coincidimos en la Casa de Ejercicios con los de la JOC, (Juventud Obrera Católica) nosotros, los de pueblo, éramos de la JARC (Juventud Agrícola y Rural Católica), con Bariego, Demetrio, Mañanes...; de cuando les llevé, de parte de Carmen Allende,  "feos" de su pueblo, para él y Antolín, cuando el asalto al Cuartel Viriato; de cuando nos encontrábamos en Zamora y recordábamos nuestro parentesco de abuelos hermanos. Ángel Bariego Núñez, el pequeño de "Pelesín" y la señá Lucia ha sido la mejor cosecha de la villa terracampina.

   Ahora, para el blog, añado: ha muerto la persona más altruista,comprometida socialmente, y noble que he conocido.

    Perteneció a la estirpe de aquellos “curas obreros” de los años sesenta. Después de su paso por Madrid ayudando a los necesitados, le encargaron la Parroquia de San  José Obrero, en aquella nueva barriada por encima de San Lázaro, donde con otros dos curas jóvenes trasladó a la realidad el Evangelio Cristiano. Épico fue su trabajo, su abnegación y su entrega con aquellas gentes obreras. La casa de los curas estaba abierta a todo el mundo, incluso a los que abusaban de su caridad.

       Como su obra va a ser glosada con amplitud en La Opinión el Correo de Zamora, en el digital ya viene una carta de Demetrio Madrid, me voy a ceñir a hablar de sus orígenes, villalpandinos por los cuatro costados. Aunque a la gente, cuanto más joven, más lejos les pillan las generaciones anteriores, quiero, con este recuerdo rendir un homenaje a aquellas familias numerosas de labrantines trabajadores y austeros.

            Su padre, Vitorio Bariego Morales, “Pelesín”,  pertenecía a la familia de “los Uraches” en la que todos tenían apelativos familiares, por los que eran conocidos. Posiblemente el hermano mayor sería Macario, “El Romo” (¡Viva el Romo el Urache y don Melecio Garrido!); por ahí andaría el sr. Teófilo “Correas”; el más pequeño fue Eulogio, “Rabico”. Las mujeres fueron: Encarnación “La Quemada”; Tomasa, “la Peralba”   y Teodosía “la Ocha”, como diminutivo.

            La madre, una santa que tuvo, y crió,  diez hijos, se llamaba Lucía Núñez Alonso. Sus hermanos fueron: Virginia, casada con “Correpegas”; la señora Ángela, “la Pachica”; Anita, la de Rupidera; varones: “Bastián”, que se llamaba Aurelio, y otro que emigró joven a Valencia, y no conocimos, llamado Ramón. En aquella endogamia y fertilidad rural del XIX y hasta mediados el XX, podrían haber bodas de tres hermanos/as de una familia con otros tres de otra. Así ocurrió con los Núñez- Alonso; Alonso- Núñez.

            Como creo que Ángel era el menor de los diez hijos del señor Vitorio, todos nacieron en Villalpando,  cuando sus padres emigraron a Zamora, se llevaron a toda la prole. Creo sería acabada la guerra, (si se asoma alguien de la familia puede corregirme) puesto que la hermana mayor, Petra, se casó en y con uno de Villalpando, Vitaliano Alonso, sobre el año cuarenta. Su hijo, único que tuvieron (Petra murió muy joven) Vita, es de mi quinta, del 41.

La Posada de Pelesín era el refugio de todos los de Villalpando cuando iban a los feriales. Supongo vendería las pocas tierras, que no le darían para criar a familia tan numerosa, la casica y los cuatro achiperres y compraría aquella posada, que fue su sustento, en aquel descampado, hoy de lo más céntrico de Zamora, frente al mercado de ganados.

Los valores humanos, tan a la vista, en Ángel Bariego Núñez, los mamó en el hogar de padre tan laborioso y madre tan santa. Son valores transmitidos en los genes de aquellas tan buenas gentes, de mi pueblo, de aquellas familias de pequeños labradores, tan hechas al sacrificio, a la austeridad e incluso a la ayuda mutua.
           


  

sábado, 4 de febrero de 2017

UNA CARTA DE ÁNGEL INFESTAS.


     Me la manda como  segundo comentario a la entrada en que di la noticia del fallecimiento de Ángel Boyano. Dado su interés la publico como nueva entrada.

   


Angel Infestas ainfestas@gmail.com

19:27 (hace 12 minutos)


para 
   Amigo Agapito.
   Esta mañana me dio por leer los comentarios en tu blog y me encontré con uno tuyo que respondía a mi pésame por Ángel "Barril". Intenté contestar directamente, pero me lié y perdí lo que te había escrito; así que vuelvo a mi manera o manía de siempre y, primero, lo escribo en word y, luego, lo pego después de releerlo y corregirlo.
   Es verdad que la memoria empieza a jugarme alguna mala pasada. Lo acepto como parte de la cosecha de los años que vamos teniendo, pero que duren, aunque sea así, con alguna laguna (ahora que ya no podemos contemplar nuestra Redonda). Tienes razón. Fue Eloy quien me invitó allá por los años setenta a dar una charla en Getafe sobre la familia en la sociedad actual.    Aunque le conocía y las relaciones con su familia siempre fueron buenas, como vecinos, nunca le había tratado muy directamente; pasamos una buena tarde.  Si le vieras por ahí, te agradecería que me disculparas.
   Como puedes suponer, me alegra que la novela esté gustando a mis paisanos. Ni lo pensé ni lo imaginé cuando la escribía. Me puse a ello como desahogo de tantas clases y compromisos académicos y como una necesidad de profundizar en una etapa poco estudiada en la historia de nuestra tierra. Y sin darme cuenta, se fueron colando en el relato  recuerdos, vivencias y sentimientos de mi vida en el pueblo.También me ayudó el libro y las sugerencias de Angel Vaca, amigo. paisano y colega.
   A veces, pienso que, ahora que muchos ya conocen las andanzas de nuestro templario podría ser interesante tener un coloquio o algo por el estilo, donde explicar pasajes o aclarar dudas. Pero, si nos animamos, habrá que dejarlo para más adelante, cuando no corra peligro mi tendón de Aquiles y haga mejor tiempo.
   Le puedes decir a Julita Allende que la “laguna” al final del Reguero yo la entiendo más bien como una charca temporal y me la sugirió el chapazal que formaban las tormentas entre el pilón del caño de San Pedro, la cava y la huerta de los Foro. Si te fijas, allí era muy difícil de mantener una muralla terrera; más aún en la época de la novela, cuando el nivel freático de las aguas subterráneas era más alto que el actual… ¿No estaba por allí vuestra fábrica de aguardiente?
Me hubiera gustado saludar a Sara. Le agradezco sus palabras, que me animan a seguir dedicándome a estudiar las cosas de nuestro pueblo.
Y por esta tarde ya está bien.  Hasta la próxima.
Un abrazo
Ángel

   Respuesta:

     Amigo Ángel: Espero que alguien le haga llegar a Eloy "Barril", ésta y las anteriores misivas. A pesar de haber sido siempre un chico listo, se niega a disfrutar, o padecer, con este invento.

    Te insisto en cómo me sorprendió que, a pesar de haber marchado tan niño del pueblo, recuerdes, no solo calles y lugares del casco urbano, sino caminos, pagos, parajes, despoblados, aldeas y pueblos próximos. Sin duda lo de César Vaca es una ayuda. Solo que por eso me embuché los legajos que transcribe.

     Sí, sí: está claro que la muralla terrera se cortaba en ese lugar. Puede que el tramo hasta la iglesia de Santiago, fuera de piedra, y así continuara hasta la calle de la Fuente. Queda el vestigio donde "el Juego de Pelota" y resto de la Ronda de Santiago.

     La fábrica de aguardientes que por allí había, no era la nuestra, de los Modroño, sino la de Peliblanco, después utilizada por su yerno, Indalecio Boyano, "Peterete", esposo de Palmira Martínez, padres de Jesús, Conchita y Juanita.

     Lo del coloquio no hay que echarlo en "saco roto". Habremos de encargárselo a Diego el bibliotecario.

     Un abrazo.

     Agapito.

     

JULIO PINTO.


   Pablo, mi hermano, me acaba de dar la noticia: "se ha muerto Julio Pinto, el de Las Plinas". Lo ha sabido por Pili Lorenzo, la mujer de Luisito de Prada, que trabajó muchos años en el Hostal, y son muy amigos. He preguntado si lo iban a traer aquí. Parece que no. Ahora saldré a enterarme, por si me diera tiempo de ir a acompañarlos un poco, en Valladolid.

    A la tristeza de día tan gris se une pensar en la pena que sentirá Miluchi y sus hijos. La quiero aliviar con tantos recuerdos, con tantas vivencias conjuntas, incluidas fotos, de esa familia.

    Ya este verano los eché de menos. En los anteriores coincidíamos en el "Paseo", y echábamos buenos parlaos. Julio ya andaba algo pachucho. Puede haga sesenta o más años, que llegó a Villalpando. Tengo una foto, de una excursión  a La Santa Espina, puede que del año 56, y en ella está Julio que condujo el autocar de Rufino.

    "Julio de Las Plinas": Emilia y Frater, o lo que es lo mismo: valentía, compromiso, honradez, trabajo. Su hija, "Miluchi", muy joven, no pudo encontrar un compañero que encajara mejor en ese equipo humano.

      Son muchas mis coincidencias con esa familia: cliente del Hostal, camiones de alfalfa, reuniones y viajes; todas las magníficas movidas de Luis, el de Extensión Agraria para montar una deshidratadora, para la creación de la Cooperativa Agrovico..; excursiones y meriendas campestres, como la famosa del día de la nevada en el refugio de "los pinos del Raso".; alguna cena cuando estrenaron el chalet. Recuerdo unas riquísimas "coles de Bruselas" de su huerta...

     Aunque sea algo íntimo, ahora que ya se puede hablar (con permiso de algún violento nostálgico de la prepotencia y la derechil mordaza que transmite, pena, a sus hijos), deseo contar de donde arrancan las raíces de la amistad de esta familia, Modroño Riaño, con los Pinto García.

    A la Escuela de las Hermanas iban las niñas cuyas familias podían pagar la pequeña cuota. La mayoría hacían un sacrificio para ello, Porque "enseñaban más", daba más prestigio, llevaban uniforme... Por eso había cinco clases con "Hermanas", y sólo dos maestras con niñas en la "Escuela de Villa".

    Ese sacrificio lo hacía Emilia para llevar a sus dos hijas, huérfanas de padre, a Las Hermanas. Entonces, entre las crías "el acoso escolar" de ahora, era más sutil. Se formaban camarillas por afinidades de categorías sociales, directamente relacionadas con las yeras y los oficios, también con la ideología, que aunque soterrada la de los perdedores, aquello estaba muy cerca, era conocida. Ese era el motivo por el que, a las niñas de "Las Plinas", les hacían desprecios y el vacío que, aunque eran valientes, las molestaba. De ahí que agradecería mucho que una niña rubia, entonces largirucha, hija, además del alcalde, junto con sus primas "las Rosinas", en los juegos la escogiera, "la ajuntara", se hiciera su amiga.

    Aquella Sarita, ya ni se acordaba. En una de aquellas cenas, serían años ochenta, Miluchi se lo recordó.

    Con esos, y tantos otros recuerdos que me calló, quiero llevarle un poco de consuelo a familia tan querida.




,

viernes, 27 de enero de 2017

DESPOBLACIÓN Y LA RESIDENCIA DE ANCIANOS.


         
      A propósito de la noticia. Opinión de hoy, sobre arreglo de tres viviendas, antiguas casas de maestros. Leo y participo en comentarios en Facebook.

     Aparte de lo allí apuntado, (absurda especulación inmobiliaria desde años ha, a la que se pudo poner coto, absentismo de funcionarios, empleados y trabajadores, muchos en total) ya no me puedo callar en lo de la Residencia de Mayores.

    Como concejal formé parte,  Secretario, de la Junta Directiva del primer patronato. Redacté el Acta Fundacional. Creo necesario escribir algún día toda la historia. Ahora seré conciso.

    Cuando, por fin se terminó la obra, superados parones por falta de dinero. Empezó a funcionar la residencia sin un duro y a débito todo el equipamiento y amueblado. En poco tiempo, de los beneficios de la actividad, se fue pagando todo.

     Con no muchos años, se fueron realizando importantes mejoras, como la lavandería en la calle de detrás; se compró la casa de Claudio Carricajo "Santines", en cuyo solar se realizó una importante ampliación. Esto todavía, en los tiempos de Carmen. De entonces para acá, ¿no ha seguido generando beneficios?

    La Fundación que la rige, según el artículo primero de sus Estatutos, ES UNA ENTIDAD SIN ÁNIMO DE LUCRO, como corresponde a cualquier actividad de las "Hermanitas de los Pobres, o de la Caridad". Entonces, ¿cómo se explica que sea la más cara de la comarca?

     Sí, sé las hay privadas, de superlujo, más caras. Si bien ésta anda por el escalón de arriba. Los tres mil euros mes que puede llegar a pagar algún matrimonio, la hacen prohibitiva para los de menos recursos o propiedades.

    Esa es la causa de que haya residentes locales, que la han ido abandonando, y de que otros, de los pueblos comarcanos, límitrofes, que preferirían Villalpando, se vayan a Benavente, Villanueva, Cañizo e incluso Villaralbo o Valdemoro.

    Debería ser labor de la oposición municipal, que tiene representación en el Patronato de la Fundación, tomar cartas en el asunto para conocer la situación económica: revisión exhaustiva de la contabilidad, (yo poseo la B del año 1998) ingresos, gastos, entre ellos la aportación que recibe la Congregación de las Hermanitas de los Pobres (vayan a Modesto de la Fuente o Pozuelo de Alarcón y verán).

    Y si dichos ediles/edilas carecen de tiempo para esa labor, pueden comisionar a persona capaz que esté dispuesta. Pienso que en esa casa existe mucho que arreglar. Por ej.: no sé si ahora recibirá ayudas públicas, o de ONGs, como Cruz Roja, en un pasado sí. Ello unido de ser institución de carácter benéfico asistencial impide que actúe con criterios economicistas, empresariales.

     En el campo de la atención geriátrica estamos en mantillas. El atender a los mayores en sus domicilios, a la par que en residencias, es un filón de puestos de trabajo. Eso se podría coordinar por estas mismas instituciones, la Fundación la Inmaculada, por ej., o mejor, por los ayuntamientos de las cabeceras de comarca en colaboración con los CEAS y las Diputaciones.

     ¡Qué gran labor! en este campo podría realizar esta Corporación si tuviera capacidad y dedicación. Ya sé que es pedirle peras al olmo, que lo fácil es salir en el periódico y en el Facebook con motivo de arreglillo o de visita, pero al menos que conste.
   

domingo, 22 de enero de 2017

¡VAYA MAÑANA!


   Voy a la Residencia intentando llegar a la misa de don Primitivo y visitar a los muchos conocidos. No sabía la hora. Acababan de salir.

   Intento, como vengo haciendo desde años ha, pasar al salón a darles el "aeo", decirles hola, un gesto, una caricia, unas palabricas, que sé que les viene bien, que lo agradecen.

   La señora de la portería me dice que no se puede pasar, que si deseo visitar a alguno lo llaman para que salga a la sala de visitas, que a quién deseo visitar. Lo mismo me corrobora la "Sor". Le digo que en principio a mis primnos, Primi, a Carmen, a Visi Martín;  Visi Hidalgo, toda la vida vecina por Los Corralones,  a África, al "Mellao", a Concha Tocinera, a Dora, a Pablo Barrios, a la pastora de  de santa Eufemia, a Palmira "Tachuelera", a Consuelo Méndez, María la del "Monte"a Agustín "Melón, a Neme, a la Urueña de Tapioles, a la Badallo de Cerecinos, a la Díez de Villamayor... ¿Me los sacan a todos juntos, o uno a uno?

    ¡¡Por favor!!: de lo que se trata es de hacer el recorrido y lo dicho: unas palabricas, un gesto. ¡Pues nada!: que les vaya bien.

     Voy al Toreo. Allí al Maestro dormita mientras se le cae el moco. -¡Pues hoy está mejor!: si le ves hace unos días. Ha tenido un gripazo de miedo. Miro las fotos que cuelgan de las paredes. Me pregunto: ¿es el mismo de las tardes de gloria? ¿Dónde están todos los que se le arrimaban, todos los que se aprovecharon de él, incluso para lo más vil?

     En el bar de su sobrina, al menos calor no le falta, comida y un tazón de leche por la noche. Pero, ¿cómo estará  su alquilado piso cuando vaya por la noche a la cama? ¿Quién le lleva al médico? ¿Quién le compra las medicinas? ¿Quién..?

     Me consuela saber que una buena persona se ocupa de él, en lo que puede, pues trabaja. Es el amigo más fiel en los últimos años, su mozo de espadas y de ibuprofenos.

      Después de mucho rato de charlas, me entero en el "Toreo" del "oberbunkin" en el tanatorio. Allí están "Angelito Barril" y un hombre de Villamayor. Cuando saquen al primero, traerán a Ismael el de la "Granja". Y me entra mucha tristeza.

     Ángel Boyano Alonso, el cuarto de los mocetones "Barriles", era mi primo. Estuve en adolescente en su boda. Estuvo en la reunión de todos los Alonsos, Henar tiene la foto. Nos teníamos cariño.

     Ismael González Temprano, un hombre siempre elegante por el que parecía que no pasaba el tiempo. Conmigo siempre atento y cariñoso. En aquel su pequeño bar "La Granja", en la carretera de Madrid, fue en el que primero empezaron a entrar las chicas y mujeres. ¡Cuántos recuerdos de bailar en el verano en aquella terraza, al comienzo del Camino de la Casa! ¡Cómo lo fue ampliando hasta convertirlo en un buen restaurante! En él fue nuestra comida de boda. Allí paraba Auto-Res. ¡Cuán amigos toda la vida..!

     Aunque hace tiempo que no escribo necrológicas, no sufran por el negocio del "Santa María" En las últimas semanas los "clientes" han sido de Cerecinos, Villamayor, Castroverde, También de la Villa, aunque no fueran residentes, Luis Redondo, marido de Pepita Gallego Lobato, la mayor de la "señá" Ciriaca; Manolo López Blázquez, el de la exdehesa,  (qué error aquella deforestación, enterrado ayer en Tapioles, el pueblo de su esposa Avelina Urueña.

     Ya hace mucho tiempo que de la residencia me llegan quejas, sobre todo en cuanto a admisiones, horarios, cuotas... Harto de ser el que siempre  dé la cara, ya ven que ni mú. Y así voy a seguir. No obstante quien tenga alguna queja que dar, aquí está el micrófono.

     Pienso, no obstante, que quizá podría ser llegado el momento de replantearse el funcionamiento de esta institución. De las concejalas del "Feisbuk" nada espero. Si acaso podría tomar cartas en el asunto, de forma discreta, sin salir en el periódico, la Asociación por la Defensa de la Sanidad.

     En nuestro tardío horario de almuerzo, todavía me da tiempo a dar un paseo por el río con Pablo y María. Ya en casa "Fores" me recibe con gran alborozo, los conejos se ponen de manos, canta el "quico", Sara tiene rica comida y Edu ayer quedó primero en la carrera de Toro.

    Paz, justicia  y bien a todos.

   

   





 

sábado, 21 de enero de 2017

LA PRESENTACIÓN.


                       

      ¡Bien!: Lo primero, como ya hice allí, agradecer de corazón la presencia de las señoras y señores del club de lectura, más de quienes fueron de exprofeso a la presentación; agradecimiento muy sincero a Diego, el Bibliotecario promotor y organizador del acto. La presencia institucional de “Chema” y Laura, no la olvidaré. Ya antes, en su labor de gobierno, había tenido pruebas de su rectitud y ruptura con negativas actitudes pasadas.

      De mi familia valoro el cariño de todos, (los ausentes lo fueron por la distancia y el trabajo) pero de quien más de Inés, Edu y Hugo. Allí los pobres niños aguantando los rollos del abuelo.

      La ausencia de Ángel Infestas fue suplida, en parte, por su presentación escrita, leída por Diego.

      ¡Bueno!: la verdad es que por parte de todos parece como si hubiera existido un acuerdo tácito de no meternos en las profundidades de las que tan lleno está el libro, y menos en escabrosidades. Comentamos la foto de la portada. Narré, lo más sucinto que pude el episodio de la noche del 19 de julio, en que hubo el primer muerto, un muchacho de 19 años; a instancia de Diego comentamos la foto del ciclista. Previamente repartimos libros para que la vieran los asistentes. Ocupa una página entera. Un muchacho de 17 años con su bici de carrera en Zamora. Pudo ser en el mes de junio de 1936. Era el mensajero de la Gestora Municipal. Llevaba papeles a los pueblos y a la capital por aquella carretera de piso de piedras y tierra.

      En torno a esa foto quise recordar los horrores de aquella guerra. Que a ese adolescente, después de casi cinco meses, de julio a diciembre, en aquella inmunda y hacinada cárcel, lo fusilaran, me chirria; y más cuando ya habían matado al otro hermano dos años mayor.

      Y es que todas aquellas barbaridades sucedieron ayer por la mañana, que todavía vive alguna hermana de fusilado, y de muerto en el frente; que este muchacho era de la edad de mi tía Lola; que conocimos a padres, hermanos, hijos…  

      No quise allí explicar, además es obvio, la intencionalidad del libro. Lo dice el título “La otra historia…”, libro, según Ángel Infestas, “necesario y acertado para intentar comprender lo que pasó en nuestro pueblo, para  que acabemos de superar las actitudes y conductas que lo provocaron”. Insisto en su afán moralizante y pedagógico, aunque sea nadar contra corriente.

      Cuando aquí llega un forastero y se interesa por nuestra historia, como le ocurriera a Jesús Torbado en su viaje por “Tierra de Campos”, una “Tierra mal bautizada”, enseguida le van a soltar que fuimos los primeros del mundo bla, bla, blá…

      Llevo años intentando que nos apeemos de los falsos oropeles. En ello está de acuerdo el Profesor don Manuel Muriel Rivas cuando afirma “que es absurdo y nocivo para la formación del espíritu humano cualquier tipo de nacionalismo y chauvinismo, sobre todo si este no viene acompañado de los valores de la tolerancia y respeto al que es diferente”.

      El quid del asunto es: nuestra pretendida religiosidad (lo del voto, diez parroquias, tres conventos, no sé cuántas ermitas y cofradías..), a lo largo de la historia, ¿nos ha hecho distintos,  mejores? ¿Se ha notado en la convivencia, en la solución de los conflictos de intereses? Lean “La otra historia…” y obtendrán la respuesta. Para animarles a deglutir el libro, aunque sea de difícil digestión, ahí les va un aperitivo.

      Estamos en la primavera verano del año 1904, la clase obrera víctima de la miseria, la injusticia, ya no puede más. Estalla por toda la región la revuelta campesina. Los jornaleros se asocian,  reúnen, acuerdan unos salarios y condiciones de trabajo que los patronos (también unidos en asociaciones) no aceptan; van a la huelga, se amotinan, de las capitales salen a los pueblos más importantes, como en el caso de éste, numerosas fuerzas de la guardia civil  para hacer “respetar” el derecho al trabajo de los no huelguistas…

      Les transcribo algunas de las reacciones de los Patronos y de las Autoridades:
     

      1º.- El Alcalde disolvió dos veces las reuniones que, con arreglo al reglamento, celebraba aquella, a pretexto de que no se le había avisado con la anticipación debida, llegando por tal motivo a instruir un sumario, que se ignora si fue o no sobreseído.

      2º.- Ordenó la detención de algunos socios por cantar himnos socialistas.

      3º.- Al Secretario de la Asociación obrera, vendedor ambulante, a quien antes de pertenecer a la sociedad no se le ponían trabas en el ejercicio de su pequeño comercio, se le sitia hoy materialmente por hambre.

       4º.- Se prohibió al guarda municipal del ganado vacuno cuidar una vaca propia de un pariente próximo de dicho Secretario, obrero también asociado.

        5º.- La proscripción de los asociados a los cargos de agentes de la Autoridad municipal, que muchos de ellos solicitaron.

     6º.- La expulsión de los obreros pertenecientes a la Asociación de los trabajos que realizaban para los patronos, colocando en su lugar a los que se separaban de ella.

         7º.- El desahucio de que fue objeto un asociado, tan solo por serlo, de la huerta que llevaba en arriendo, a pesar de pagar puntualmente la renta.

          8º.-El haber dejado los patronos de cocer el pan, como de antiguo venían haciéndolo, en los hornos de los asociados.

      Ahora les copio un fragmento de la proclama que los obreros de la Asociación de Jornaleros de Villalpando manda a los compañeros de los pueblos próximos:

   ¡Trabajadores del campo! Los que no estáis asociados, no traicionéis la causa de los oprimidos, que somos todos los que dependemos de esta gente tan poco cristiana, que ha venido alimentándonos con pan y cebolla, como recompensa al excesivo trabajo que hacemos en la siega y en la era.

“Esta gente tan poco Cristiana” (en otro pasaje afirman los jornaleros que la clase burguesa de  Villalpando es la peor de la comarca; la familia más rica poseía en su casa un oratorio particular, donde les decía misa a diario en cura retirado, particular y viejico, por cuatro perras) patronos, autoridades civiles y religiosas eran las mismas que ese año “refrendaron”, por cuarta vez, el voto concepcionista.

Contra aquellos numerosos curas,  aquellas cofradías, aquellas parafernalias (nada que ver con los pocos actuales y las benéficas  Cáritas y Manos Unidas, por ej.), ¿cómo no volverse anticlericales las masas jornaleras?


  Les animo a que lo lean con atención, con el fosforescente en la mano, para remarcar lo más llamativo. Esos hechos tan dolorosos son nuestra historia de verdad. Ese cainismo es lo que hemos de superar.