DIVORCIO EN VILLÁRDIGA.

Me lo cuenta, muy en síntesis mi compañera Marisa Benayas. Ella, una erudita, lo va a escribir con más detalle. Puede que en verso.

Resulta que la iglesia de ese pueblo la preside un retablo de mucho valor artístico. En diez tablas, con sus correspondientes entrecalles y columnas, hay esculpidas, en bajo relieve, otras tantas imágenes de santos, que Marisa está identificando.

El problema no ha sido con esos “santos” anónimos, sino con las tallas de mucho culto y devoción, que ocupaban, según categorías, lugar preferente en las hornacinas de dicho retablo.

En la hornacina central, toda la vida, estuvo San Isidro, patrón del pueblo, bendecidor de campos y cosechas, con sus vacas de buen tamaño y lustrosas, sin faltarle nunca flores, de plástico, antes de tela. Incluso un médico del pueblo, pediatra famoso en Zamora, sería por los sesenta, le regaló unos tubos fluorescentes que, ocultos en los rebordes de la hornacina, le daban una luz muy especial, y le sacaban más los coloretes a su sonrosada cara.

Fuera de la hornacina, pero a su lado, Santa María de la Cabeza, la cónyuge.

Éstos, junto con la Virgen de septiembre, también copatrona, San José, y el Cristo, tenían cofradía, novena, velas, andas, y las susodichas flores. Los sacaban en procesión en lugares preferentes, presididos por mayordomos y varas.

Había un “santico” que casi nadie se acordaba de él: San Roque. Tuvo muchos fieles cuando las pestes (Recordemos alguna estrofa de las cantadas aquí, en la villa: -Pues “medico” ( omito la tilde ya que la cantamos como llana) eres divino.”, “Libranos de peste y males, Roque Santo peregrino”), pero al erradicarse éstas, quedó devaluado, sin flores ni velas en un retablo lateral.

Cierto que también le sacaban en procesión, pero de telonero, en unas andas prestadas, lo llevaban los muchachos sin ningún respeto: corriendo, dejándolo en el suelo, y con el único hornamento de una manada de amapolas y matacandiles.

Era una San Roque atípico: sin llagas, sin perro con el cacho pan en la boca,. . . .

Pues hete aquí que un equipo de restauradores (no cocineros) han trabajado a fondo sobre el precioso retablo, y han adecuado las tallas con el mismo, por lo que a San Isidro lo han desalojado de la hermosa hornacina central de los tubos fluorescentes, porque no pega una talle del XVII con los bajorrelieves del XIV; y en su lugar han colocado la que no chirría artísticamente: la del pobrecico San Roque, que, además, resulta que no es San Roque, sino Santiago.

Debió ser en alguna epidemia de “cólera morbo” de hace siglos cuando, como Santiago, aparte del “milagro” de la batalla de Clavijo, no había repetido, y no curaba enfermedades, lo habilitaron de San Roque, puesto que, además en esa talla no era jinete armado de espada, ni tenía moro debajo del blanco caballo, y así quedó hasta ahora, suplantada su identidad por la del santo francés.

¡Qué escándalo para las buenas gentes!: San Isidro, el patrón, quitado de la presidencia y separado de su esposa; en su lugar ponen al San Roquico, que ni siquiera es tal.

A Marisa, (quien de mucho antes había adivinado que San Roque era Santiago) se le acerca una vecina:

-¿Qué te parece hija?. ¡Hasta la iglesia ha llegao el divorcio!. ¡Mira que separar a San Isidro de su mujer… ¡.