PREGUNTA.

Se trata de un problema familiar, por eso voy a lanzar una pregunta al viento, para ver si algún internauta tiene la respuesta.

El problema es un gallo.

Resulta que mi padre y sus hermanos, de jóvenes, cuando vinieron de la guerra, con mis abuelos, a su vieja casa y corral, donde tenían la aguardientería, añadieron un solar contiguo grande, y otra casa lindera, vieja, en cuyo corral, su dueño anterior había tenido “Parada de Sementales Asnales”. Todo aquello, por ser el único que quedó en el pueblo de aguardientero, recaló en mi poder: casa, cubiertos donde estaba la alquitara, cuadras, pajares, cabañal, pocilga, gallineros, la tenada.....

En el corral: el montón de orujo destilado, el muladar, el montón de los “tizos” de encina, gallinas escarbando y “reciclando”, palomas, gorriones, tordos al orujo, que yo cazaba con pajarera. O sea: todo muy de pueblo, muy rural.

Pero con mis hijos ya mozos llegó la modernidad: el adobe y el tapial lo han ido sustituyendo por el ladrillo. Allí en el medio donde estaba la cuadra del señor David “El Burrero”, y el corral de su “parada” de sementales garañones, que yo después utilizaba de gallinero, han plantado una casa “pija”. Intentan que todo sea patio, jardín, césped, pijería. Me resisto fiel a mis raíces rurales. Me quedan dos reductos: un cacho huerto, nueve gallinas y un gallo.

Para esta cuadrilla, desaparecidos los viejos gallineros nuestra hija mayor, ha mandado, desarmado un gallinero tailandés, como una casita de madera, precioso, una vez ensamblado por mi hijo Jesús. En él, al lado de la casa nueva donde habita este hijo con su mujer y dos niños, reina el sultán con su harén.

Es rojo, altivo, hermoso; con una cresta y unos corales que parece echan sangre, en las patas dos espolones hirientes, las plumas de la cola irisáceas, y una capacidad copulativa de verdadera envidia: no estrellamos huevo que no tenga su correspondiente galladura.

¿Cuál es el problema?. Pues que al ser tan protector, tan altanero y feliz, canta a todas las horas del día y de la noche. De cuatro a cinco de la mañana es su momento álgido. ¡Además!, en el exterior de la casa hay unas bombillas que se encienden ante la proximidad de mamífero de cierto tamaño.

Otro de mis hijos ha traído un perrazo mastín, manso y noblote. Cuando hace la ronda, se acerca a las bombillas, se encienden, el gallo con la luz se anima, ¡la leche!. Un constante quiquiriqueo.

¡Y despierta al niño de ocho meses!. Y el niño a los padres. Y están hartos del gallo. Y no lo quieren matar por ser tan bonito, tan decorativo, y porque les da pena.

Y esta es la cuestión: ¿SABE ALGUIEN CÓMO HACER PARA SILENCIAR A GALLO TAN CANORO?.

Agradecería mucho una solución.

Un saludo a todos.

UN AGRICULTOR ECOLÓGICO.

Llegué a su casa “preguntando” por semilla de garbanzos. Los que tiene están seleccionados para consumo humano, y son ecológicos. Me gustó mucho lo que vi. Le hice alguna pregunta. Me dijo no podía atenderme porque estaba el visitador. Como tenía que cargar un saquillo de semilla de alfalfa de otro agricultor, me fui, y quedé en volver.
A la vuelta seguía el visitador, el controlador de que toda su producción agraria sea escrupulosamente ecológica. Habían estado inspeccionando todas las parcelas, constatando sus cultivos. En casa rellenaba un montón de papeles. No obstante el agricultor, me mandó pasar, y respondió a mis preguntas, mientras el otro escribía.
Su casa bonita, pero sin ostentación, está en las afueras del pueblo. Una villa en la que se nota el progreso. Labran, o mejor dicho, siembran muchas has. de buena calidad, y tienen doce mil ovejas muy lecheras en modernas naves alrededor del pueblo. Se ven casas nuevas, y reformadas por doquier, todas de estilo rural, llenas de buen gusto arquitectónico, sintonizando con el medio campesino.
La de éste se ubica en extenso solar sobre un promontorio, un antiguo “cercado”, dominado por enorme, circular, achaparrado, blanco palomar, en el que se oían muchos arrullos de zuritas y continuo trasiego. Al otro extremo un aprisco y nave agrícola. Observé nuevos, grandes, modernos aperos. Vi allí había una buena labranza.
Mi primera sorpresa es que un agricultor cerealista convencional de 200 has, con las que se puede vivir sin ninguna complicación, se meta en la aventura ecológica. Me dijo que no era sólo, qué también, la conveniencia económica, sino su filosofía de vida.
Yo tenía ganas de que alguien me explicara, cómo, sin fertilizantes químicos, ni herbicidas se pueden obtener cosechas, algo que me parecía imposible. Y que sigo viendo muy difícil, sobre todo en ciertos terrenos.
-“El mejor herbicida es la alfalfa”. “Procuro dedicar a este cultivo una quinta parte de mi explotación, roturándolas a los cinco años, antes de que las invada la hierba”.
“La alfalfa me ha fijado nitrógeno de la atmósfera para dos o tres años seguidos de cereal. Ha eliminado las semillas de malas hierbas.
“Otro método fundamental es esperar para alzar los rastrojos, cuando el terreno se haya “purgado” con las lluvias otoñales. Aprovechar al máximo los días de tempero, los de buena sazón, con el chisel de 13 brazos en jornadas de 18 horas, ni sé las has. que levanto al día”.
Sigo por mi cuenta: Ha cambiado el monocultivo de cebada y el barbecho por las alternancia. ¡Nada de barbecho!. En su lugar leguminosas: guisantes, veza, garbanzos, lentejas... . –“arar con vertedera, además de ser caro, es nocivo para el suelo y la atmósfera”. “Son mucho más eficaces los “Roizobium de las leguminosas para atrapar nitrógeno, que las rejas”. (A este propósito, perdonen un inciso: invito a cualquier interesado a ver una parcela nuestra sembrada de guisantes campaña pasada, y que la comparen con la de barbecho lindera).
-“¡Bien: del nitrógeno se ocupan la alfalfa y compañeras, ¿y el fósforo y el potasio?.
-“Sobre todo del segundo hay muchas reservas en el suelo. Del resto se ocupan todos los restos de cosecha que suelo dejar en la tierra. O sea: la paja. También me paso las épocas libres sacando, compostando y esparciendo estiércol de los cabañales, aunque esto se me ha puesto muy difícil. No vale el de las ovejas estabuladas. ¡Que se arreglen las tierras con la paja!.
-¿De todos los modos tus producciones serán menores?.
-¡Bueno!: No tanto. Algo sí en cereal, igual en legumbres. Pero, ¿tú sabes todo el dinero que me ahorro de “mineral”, herbicidas, insecticidas?. Además el cereal ecológico se vende como un 20, 30 % más caro que el normal. Las lentejas, garbanzos como el doble, (le traje cinco kilos de las pardinas).
Y añado: la subvención a mayores de la PAC, hasta 60 has., es de unos 180 euros la idem.
Pero que nadie se piense que es fácil, sobre todo dependiendo de terrenos. Este agricultor reúne las condiciones idóneas: terrenos franco-limosos aptos en su mayoría para el cultivo de alfalfa, y, de por sí, poco broceros, (otra cosa es todo lo ligero de mi pueblo), ser un tío muy trabajador, (que el estiércol, aunque no sea a purridera; lleva muchas horas de tractor), y ser capaz, las semanas óptimas de pasar al volante, salvo las seis de dormir, todas las horas del día. Seleccionar, envasar garbanzos, lentejas,... .. Y, cuando está aburrido, cuidar el huerto, el palomar, los frutales y toda la zona verde de su casa.
Salí del recinto impresionado, y con un amigo más.

ACTUALIDAD VILLALPANDINA.

Se ha muerto el padre del pueblo, el patriarca querido por todos. Se llamaba Eleuterio o Silvestre. ¿qué más da si nadie sabía su nombre?. ¡Se ha muerto Garibalde, "Gari"!.

Al pasar por su casa y ver la esquela en la puerta, me llevé disgusto. Yo le quería, porque había sido amigo de mi padre, de mis tíos, de los Modroños, porque había sido amigo mío. A mi siempre me llamaba "Modroño": cuando de chaval iba a comprar a su almacén unos kilos de pienso para las gallinas de Cossio, o de mozo, y mayor unos sacos de abono mineral para las tierras; cuando conversábamos en el bar o en la "puerta Villa".

No me voy a extender en su biografía, ni en su peripecia histórica, está en mi libro de la guerra civil en Villalpando, relación de víctimas que él me dio.

En el año 36 estaba ya casado, y tenía una niña, pero no tenía casa. La gestora de izquierdas que gobernó el pueblo de marzo a julio, adjudicó a doce obreros un doceava parte de un solar grande que se extendía entre la calle Real y Amargura, para que pudieran construir una casa, al precio de 15 cts. el pie cuadrado. La casa de Gari, en la que ha muerto, fue la única que pudo ser construida. Él la empezó, trabajaba después de la jornada de trabajo como jornalero agrícola en aquella primavera, hasta que lo llevaron a la cárcel el 28 de agosto de 1936. Cuando regresó en el año 1941, su madre, su mujer y su suegra habían conseguido terminar la casa. ¡Cuánto sacrificio no les costaría...... !.

¿Cómo, siendo un obrero agrícola, en aquellos años de hambre, consiguió unos ahorros y empezar un pequeño negocio de almacén de cereales, habiendo perdido, muy joven, a su entrañable compañera?. ¡Pues siendo muy trabajador e inteligente, además de muy honrado!.

Y pudo ir adquiriendo solares anejos, y frente a su casa. El pequeño negocio fue creciendo hasta llegar a ser pequeño almacenista de abonos minerales, tener ganado, comprar algunas tierras, ello ya con la ayuda de sus yernos. Él todavía pudo llegar a ver y disfrutar de "La Posada Los Condestasbles", en que se ha convertido la panera que él compró a "Las Gallegas". ¡Hasta tenía ilusión con un bisnieto futbolista!.

Lo ejemplar de este hombre es la grandeza de haber vivido sin rencor, después de cinco años en la cárcel por el delito de tener ideas. Él se relacionaba con todo el pueblo, incluso con los que le habían señalado. Un día me contaba, cómo uno de aquellos que en las noches del mes de agosto fatídico, aporreaba su puerta a ver si estaba en casa, y no se había "escapado", como uno de sus primos, después iba a su almacen a que le diera fiado un poco de pienso "pa el marrano". ¡Y se lo daba!.

Transcribo su alegato en el Consejo Sumarísimo de Guerra, en el que fue condenado a cadena perpetua:

¡Con la venia de Su Señoría!. Servidor nunca ha atacado a la iglesia (era uno de los cargos que tenía en su contra). Mire usted: Estoy bautizado, confirmado, hecha la Primera Comunión, y casado por La Iglesia. Tengo una niña y está bautizada por la Iglesia. Nunca he sido un "judio".

No sé si habrá comparecido ante otro tribunal, más bien creo ante un Padre Bondadoso adonde habrá podido alegar: ....y estoy, al igual que mi mujer, y toda mi familia, enterrado por la Iglesia. Aunque su mayor aval son 98 años de vida honrada.

Descansa en Paz, amigo Gari.

OBITUARIO.

Hace como dos semanas falleció Eugenia Redondo Barrios. Tenía 98 años. No muchos días antes había conversado con ella en la residencia. No obstante haber perdido la mayor parte de su lucidez, todavía me recitó los versos que dedicó a la Virgen el día de su Primera Comunión.
Su Marido, Vitorio Morales, "Canalejas", había sido amigo de mi padre y mío. Hombre instruido y gran conversador, hasta sus últimos momentos. Alguna visite los hice. En una me regaló una foto de mozos, en la que estaba mi padre.
Eugenia era también una mujer lectora y culta. Su madre había sido Maestra. No tuvieron hijos. Descanse en paz.

--------------------------------------

Ayer enterramos a Pilar Ortega Fernández, la de "Aco". Habia nacido en el 33, hija de Ciriaco Ortega y de Feliciana Fernández. Era la menor de cuatro hermanos, Teofilo, Porfirio, y Emilio, el único vivo, al que ayer dimos pésame.

"Aco" había sido peón caminero. Según me cuentan, vivieron muchos años en la casilla que había en "Los Campos", a la altura de donde ahora está el puente de "La Cañada Real". Lo recuerdo perfectamente, ya jubilado, junto a su hermano "Vero", llevaban los encargos llegados en el "coche de línea". Y recuerdo a la señora Feliciana, anciana menuda y dulce, asistiendo todos los días al Rosario, en San Nicolás.

Siempre los conocí viviendo en la calle de la Amargura. Frente a la casa tenían un corral en el que había una tenada que daba a la calle, con ramas de la poda de las acacias de la carretera.

El hermano mayor, Teófilo era el marido de Pristila Martínez Catón, de la dinastia de "Las Multas". Sus hijas Isabel y Angelines están igual de guapas que de jóvenes. Porfirio trabajó con mis tíos, alguna temporada. Su mujer, Goya, era como de nuestra familia. Había sido mi niñera. Emilio enviudó joven. Su esposa, Pilar era hija de Pilar, la mayor de "Las Baldomeras" y Martín "El Ducho".

Pilar ha muerto tras larga enfermedad, en la que siempre ha estado acompañada por sobrinas, sobrinos y su marido Jerónimo Villansante, "Jeromito". Siento pena por él. Le vi muy hundido. Sé que su familia, y la de Pilar le van a ayudar. Son buena gente.

EL RINCON DE SAN CAYETANO Y OTROS NEGOCIOS.

A los Villalpandinos de la diáspora, a los de mi generación y más jóvenes, les puedo asegurar que este Villalpando, aunque menos poblado y más envejecidos sus habitantes, en nada se parece al de nuestra infancia y juventud, aunque tanto añoremos.



Ayer cuando recorría la nave de ferretería y bricolage del DÍA, o DIA, tan surtida pensaba ¿pero estoy en mi pueblo, en el herrenal, "la reñal", de Peliblanco, de antes de llegar al "Caño de Santa María"?. Igual me ocurre cuando voy al ALSA. ¡Si aquí estaba La Comendadora y la era de "La Viuda"....!.



De la carnicerías ya les he hablado, sobre todo la de Vicente Blanco de Prada, hijo de Manolo el de la "seña Juliana", y de Sole "La Tachuelera", en nada envidían a las de cualquier ciudad.



La Posada Rural "Los Condestables", ya es conocida. ¡Hasta tiene Spa!. ¡Si la "señá" Sinda levantara la cabeza, qué comentarios no haría....!.



Ayer, con su empresaria y promotora Pilar Casado, visité las obras de las casas para "Turismo Rural" que está construyendo. Ésta, lo de la actividad empresarial lo lleva en las venas. Una de las dos naves, de la antigua iglesia de Santiago, la del sur, habilitada para alojamiento turístico, conservando su fábrica de los siglos XII, XIII: tres arcos ojivales en piedra arenisca, muros de tapial y adobe, un pilastrón exterior en ladrillo mudejar,.... . Eso va a ser una preciosidad.



Se va a llamar Casa (son dos) de Turismo Rural "El Rincón de San Cayetano". ¿Por qué ese nombre?. Pues porque esa nave estaba presidida por un retablo con la imagen de ese santo (¡sabe Dios adónde habrá ido a parar el pobre!), y era conocida como la capilla de san Cayetano. Y a la parte exterior, que hacía un poco de rinconada, se le conocía como "El Rincón de San C.).



Cuando el Obispado de León, en 1896, refundó en una ( la de Santa María) las ocho parroquias que quedaban en el pueblo (las enumero para los más jóvenes: Santa María la Antigua, Santa María del Templo, San Nicolás, San Pedro, Santiago, San Andrés, San Lorenzo y San Miguel, excluyó de esa reunificación a la de Santiago, mientras viviera el Parroco titular, D. Matías Lucas.



Este D. Matías, conocido como el Cura de Santiago, procedía de la montaña leonesa, de entre Cistierna y Riaño. Trajo con él a dos hermanos, uno soltero y algo deficiente, el otro casado, llamado Pedro Lucas, y conocido como el "tio Currero", apodo que le fue adjudicado aquí, como a todo forastero que se precie, por haber matado los curros del molino, padre de Engracia, Obdulia, Francisco, Patrocinio, Tesia y Vitoriana; y una criada.



Los cuatro primeros se criaron y vivieron en Villalpando con el padre. Las dos pequeñas, siguieron viviendo en "la montaña" con la madre. Posiblemente no habrían nacido cuando el padre vino para acá con el tío. Logicamente el Pedro Lucas, viajaba a caballo, con cierta frecuencia al pueblo montañés, llamado Puentealmuey.



Engracia casó con Lucas Cepeda, Obdulia con Miguel, hermano del anterior. De esos matrimonios nació númerosa descendencia: de D. Lucas y Engracia, Luquitas, Paco, José María, Eduardo, y bastantes hijas que no recuerdo. Vive aquí "Clarita", y alguna más fuera del pueblo, del segundo: Adolfo, Miguel (muerto en la guerra), Luis, Pedro "Perules, Marino y Matilde, conocidos todos como "Los Curreros". Patro se casó con el hijo mayor de D. Vitorio Gallego, "el médico", vivieron en Santa Eufemia, donde le llamaban "El Montañés", tenían buena labranza, y no sé cuantas hijas, a cual más guapas, las más pequeñas ya de mi generación. Recuerdo a Toyi, quien más venía por aquí, a casa de su tía Obdulia, frente a nuestra casa.



La Iglesia de Santiago poseía abundantes bienes: terrenos junto al molino de D. Vicente Conejo, conocidos como "El Chapazal". Frente a la Iglesia, la casa rectoral, y a la vez de labranza, con una huerta que ocupaba toda la manzana.



Fue éste D. Matías, "Cura de Santiago", quien segregó la nave, "capilla de San Cayetano" del resto de la iglesia de Santiago. Para ello tapó con adobes el arco que las comunicaba, dedicándola a pajar. Fue, precisamente, su sobrino, Franciso Lucas, "El Currero", quien lo vendió a Marcial Galindo y Palmira de Prada, de recién casados, hacia 1954. Como eso tenía mucha altura, lo doblaron. En la parte de arriba construyeron la vivienda, en la de abajo, taller de carros y un pajar. Posteriormente el mismo matrimonio, compró a la Parroquia el resto de la Iglesia de Santiago, que ya llevaba bastantes años cerrada.

San Cayetano debía ser santo de mucha devoción en la Parroquia, pues a bastantes niños le adjudicaban ese nombre: Cayetano Riaño se llamaba el abuelo de mi suegro, Pablo Riaño, a quien el Cura de Santiago impuso la penitencia de casarse con Sotera, a quien dejó embarzada, y salir a pedir para las ánimas el resto de su vida. Cayetano se llamaba el padre de "Los Colcos", Igual el menor de sus hijos, "Tano", marido de Cecilia, y Tanico su hijo, quien está ahora trabajando en la capilla con el nombre de sus antepasados. Y si prosperara lo de éste con la Boliviana, podría haber más "Tanicos".

Perdonen tanta divagación, y vayan adquiriendo reservas para el próximo verano. Basta con llamar al 980 660 425.

EL NUEVO CHEQUEO MÉDICO DE LA PAC.

A esta jovencita de 16 años, desde su más tierna infancia, le han hecho unas cuantas revisiones médicas, y aplicado unas terapias, que influyen mucho en la vida y economía de nuestros pueblos. Contemos pues los nuevos cambios.
La decisión más drástica es el DESACOPLAMIENTO TOTAL de casi toda la producción agro-ganadera, excepto de las vacas nodrizas.
Hasta la reforma que entró en vigor en las solicitudes del 2005, todas las ayudas eran acopladas. ¿Qué quiere decir eso?. ¡Pues que las subvenciones eran a los cultivos y producciones!, y distintas, según qué cultivos. Por ejemplo, por el girasol se cobraba el doble que por el trigo, o las astronómicas al cultivo del lino, originarias del fraude. O sea: que si no sembrabas o no tenías ovejas, no cobrabas.
En la reforma del 2004 se introdujo, como novedad más importantes, EL DESACOPLAMIENTO. En los cereales del 75%, en el ovino el 50%. Según la media de las has. cultivadas en los años 2000-01-02, y de las ovejas tenidas, te adjudicaban unos “derechos”, consistentes en el 75 % de lo cobrado en las has. y el 50% en las ovejas, según los cuales, sembraras o no, tuvieras o no ovejas, ibas a cobrar esa cantidad.
En el caso de los cultivos, para cobrar el 25% restantes, había que sembrar, y en las ovejas para cobrar el 50% restantes, había que mantenerlas.
Aparte de trapicheos en compra-venta de derechos y alquileres, las tierras se han seguido cultivando y las ovejas ordeñando.
¡Pero bien!: A partir del 2010, el pastor que quiera puede vender sus ovejas y cobrar según sus DERECHOS DE PAGO ÚNICO, a razón de 30 euros por cabeza, según las que haya tenido, parece van a tener en cuenta, su censo del 2007 y 2008.
Y el labrador que quiera puede dejar de sembrar y cobrar el 75 %, de sus DERECHOS DE PAGO ÚNICO, según lo ya dicho adjudicado de los tres primeros años del siglo, más el 25%, según lo que tuviera en el 2007-08. Resumiendo: Se va a poder cobrar de la PAC el 100% de las ayudas, sin sembrar, y sin tener ovejas.
Para cobrar ese pago único, será necesario solicitarlo cada año, y justificar la tenencia, da igual en renta que en propiedad, y da igual tierras en el pueblo donde se tenía la labranza que otras arrendadas en el “quinto pino”.En el caso de las tierras van a exigir mantenerlas en buenas condiciones agronómicas. Falta saber si obligando a un pequeño laboreo, o al llamado barbecho químico, tirando herbicida, o a nada, por ej., si son praderas naturales, que es como llaman a los perdidos de los terrenos marginales de los pueblos donde los arriendan para cubrir el timo del expediente.
Los pastores que andan por los cincuenta y tantos, sesenta años, y sin hijos, o que quieran seguir, se frotan las manos: por las 300 andan quien más quien menos, por 30 euros, la cuenta es fácil: 900, con eso se vive hasta la jubilación, más lo que valgan las ovejas, suponiendo haya quien las quiera comprar. La reducción de la cabaña puede ser importante, a no ser que aumente el precio de la leche. Aun con la situación actual, espero que los que queden van aumentar sus rebaños. Además habrá muchachos que, mandados al paro en las ciudades, optarán por seguir con la explotación del padre.
¿Qué va a pasar con las tierras?. A no ser que el precio de los fertilizantes siga imposible (ya están más baratos que en sementera) y el precio de los cereales más por los suelos, se van a seguir sembrando. Habrá propietarios que cobren el 100 % PAC y dejen sus tierras gratis, a cambio de ahorrarse la labor, si obligan a mantenerlas en condiciones.
Si son regulares, al menos, habrá modernos agricultores que las cojan. Los que practican siembra directa en alternancia cereal-forraje-legumbre-girasol. El cereal a más o menos se vende. El forraje también, sobre todo mientras dure la exportación a los países árabes, que va a seguir, pues no ha hecho más que comenzar. También las legumbres, guisantes, veza, algarrobas, tienen futuro para sustituir en las proteínas a la cara e importada soja.
¡Ah!: ¡ojo al caramelito de cobrar sin trabajar!. Eso va a durar hasta el 2012, incluido. Quien abandone, y esté en edad, no se va a poder reenganchar. En el 2013 los presupuestos van a disminuir un montón. Y las ayudas, sin las cuales la agricultura no puede subsistir, serán en exclusiva para los profesionales del campo.

UNA VILLALPANDINA EN PARÍS.

Se llama Mercedes Riaño. Acabo de hablar con ella más de media hora por teléfono. Como tantos y tantas emigró hace cincuenta años. Aquí nació, se crió y pasó una tercera parte de su vida hasta ahora. ¡Cómo puede la infancia y la adolescencia marcar tanto, para bien, la vida de las personas...!.

Habla un castellano perfecto, con mucha fluidez verba, sin acento francés, que es su segunda lengua, la que practica a diario, con voz juvenil y frescura de mente. Y recordando a todos sus parientes, los de su marido, a toda la gente del pueblo,..... .

Lo he repetido muchas veces, y no me canso: en aquellos años, conviviamos mucho todas las personas del pueblo, niños, jóvenes, mayores, en la plaza, en la iglesia, el baile, el cine, en el "paseo", en los paseos por la carretera, en bodas, bautizos, funerales. De ahí que todos nos conociéramos tan bien.

Constato con mucha frecuencia, como todos estos emigrantes, llevan el pueblo en su corazón. El pueblo es su infancia, sus raíces, su casica, sus padres.

Mercedes se escribe con mi esposa. Son parientes lejanas. A su nieta le da clases de español, y ella mejora su caligrafía que no pudo aprender en una escuela que dejó a los doce años para ponerse de niñera. La recuerdo en casa de D. Valentín, "El Maestro", Maestra también su esposa. Vivían en la plaza. Poseían uno de los pocos coches que había en el pueblo.

A su padre le llamaban "Nano Potagero". Es la mayor de tres hermanas. Se casó con Pedro San Pedro Fernández, "Pedazo", del que enviudó joven. "Pedazo" Era el hijo menor del carromaterro Bernardo Sampedro. Vivían en la carretera., en la casa que después reformó y vivió mi tio "China", en la esquina frente al silo.

"Pedazo" era un personaje célebre, por su simpatía y sus ocurrencias. Jugaba en el mejor equipo de fútbol de la historia del pueblo: El de Rupi, "Pezón", Vidal, Rafa, Primi, "Pillollos", "Brillantina", Aniano. Le ponían poco dada su fogosidad y que casi siempre acaba riñendo con el arbitro.

Cuando la fiesta más grande que han conocido los siglos de historia del pueblo, "LA CORONACIÓN" de "La Purísima", el 13 de junio de 1954, toda esta cuadrilla de futbolistas y muchos más del Frente de Juventudes, con un brazalete al brazo y la camisa azul, trabajaron en la organización de la efemérides. Distribuidos en las entradas al pueblo, dirigían a autocares, coches, tartanas, serrets, carros, caballerías, bicis, etc., hacia determinados lugares de aparcamiento. La misión más importante consistía en recibir a los coches de las autoridades, indicar el lugar de aparcamiento, (las eras que se habilitaron para ello), y encaminar a estas autoridades hacia "El Paseo de Venus", donde eran recibidas. De allí la comotiva partía hacía la plaza, bajo los arcos y el engalanado recorrido.

La Jerarquía más importante que asintiío, fue el nuncio Monseñor Antoniutti. Aquello entonces fue como si hubiera venido casi Dios. Parece ser que le acompañaba el Obispo de León, y llegaron por la carretera de La Coruña. "Pedazo", en la casilla, en lugar de mandarlos seguir hasta "El Paseo", les dijo: "venga, tirar detras de mí". Entraron por la carretera de Rioseco, la Rampa, la calle La Solana, a la plaza. Allí los monseñores esperando, mientras las autoridades locales y provinciales, esperaban impacientes la llegada de Antoniutti en El Paseo.

Puede que ierre en algún detalle. Se lo he oído contar a Primi. Fue una de las anécdotas de la fiesta. La calle Miraflores, engalanada: "arcos, algombras vegetales, etc.", y el Nuncio con Pedazo por la calle La Solana. Y dicen que lo hizo de intención. Mucho se rió él, toda la panda y los enterados después, a cuenta a cuenta de "Pedazo" de recepcionista del Nuncio.

¡Mi cariño para toda esta familia!.

BIENVENIDA, Y OTRAS COSILLAS.

Los de aquí, de toda la vida, nos alegramos, al menos quien escribe y su familia, cada vez que alguien "planta el hato" por estos lares.

"Haciendo la compra", "an'cá" los Dieguitos, (lo más necesario, hasta donde no llegan las abundantes provisiones que Sara nos dejó antes de irse a Sevilla), trabé conversación con un matrimonio desconocido. Me la presentó Josefina, como prima de "Clemen". Resultó ser la hija menor de la hermana idem, del Sr. Benigno "El Panadero", por lo tanto, también, prima de tía Lola.

Le he regalado un libro. Ya nos hemos hecho amigos. Se llam Mari Casaseca Herrero. Han vivido su vida laboral en Cataluña. Tienen también un chalé en Palma de Mallorca. Ahora, él prejubilado, se vienen a vivir a Villalpando, a una casita de las de "Luis Mazo". C/ San Francisco. Llevan dos meses. Y están felices.

Pues si después de este inviernito no han marchado corriendo, estos se quedan ya para siempre.

- ----------------------------- -

El 18 de marzo, a las veinte horas, pronunciará una conferencia, en la antigua Iglesia del Templo, después teatro y cine de "Cabrito" y "Los Mantecas", después "Sala de Fiestas Feliz", o sea: "el baile de Los Mantecas, después discoteca, con sus múltiples reformas, "Abeto Rojo", el conocido periodista Agrario, Director de el programa "Agropopular" de la COPE, D. César Lumbreras.

¡Hombre!: No es Federico, pero todo se andará.

- ---------------------------- -

Se ha abierto el campo. Salen, no los "pares", sino los tractores, a tirar herbicida, "mineral", a pesar de lo caro que está, y lo barato de los cereales, "pero, ¿qué haces?. Si no tiras no coges, y la cosechadora hay que pagarla igual". Arar con chisel, o vertedera los menos, lo que se va a sembrar de girasol, si no quedó arado de "Adviento"; arrodillar los sembrados..... .
También, en unos días, empezarán "las vacíadas a arrancar p'las pajas". Las de leche, ¡quietas en casa!, "aunque l'afalfa está cara, pero la leche ha subido un poco, a ver si se sujeta".

---------------------------------

A mi nieto Edu, alias "Pelopincho", que se tiene de pie, agarrado de una manita, que tiene una sonriente cara de pillo, ojitos azules y el pelo rubio hirsuto; que aporrea con las dos manos el piano de juguete, LE ESTÁ ROMPIENDO EL PRIMER DIENTE. Y es un "escolante": no quiere quedarse en la guardería.

EL BIOETANOL Y BABILAFUENTE.

Lo primero rectificar sobre lo afirmado en el art. “DE COFOCYLES, BABILAFUENTES,........”, de que esta factoría estaba parada. Ha estado parada cerca de un año, desde el verano del 2007, hasta julio de 2008. Desde ese mes, hasta la fecha está funcionado.
La planta de Babilafuente, perteneciente a la empresa Biocarburantes de Castilla y León, S.A., constituida al 50 % por Abengoa y Ebro-Puleva, está molturando maíz, comprado principalmente a LESA, y transportado desde santa María del Páramo, a un ritmo de más de mil toneladas diarias. Abengoa, posee otras dos factorías en España, una en Cartagena, otra en La Coruña, junto a los puertos para recibir cereal del exterior.
La tecnología de transformación sigue los siguientes pasos: sabiendo que los cereales están compuestos en más de un 80 % por hidratos de carbono, en forma de almidones; del 12, al 14 % de proteínas y una pequeña parte de grasas, (aceites vegetales), los almidones se transforman en azucares, éstos se fermentan. De esa fermentación se obtiene alcohol mezclado con agua. Mediante la consiguiente destilación se separan ambos componentes, quedando alcohol (etanol y alcohol son la misma cosa) de la máxima pureza posible: el 99,8 %, o sea: de 99’8 grados. (Con una copita de ese “orujo”, si antes no jodía el esófago, se agarraría un buen colocón).
La materia prima que primero empezó a utilizarse fue la caña de azúcar, donde se evitan el paso previo almidón-azúcar. Como dónde poseen ingentes cantidades es en el Brasil, de ahí que éste sea el principal productor de bioetanol, al que voy a llamar, alcohol para automoción.
La marca Volvo está a punto de producir modelos de automóvil que funcionen, totalmente con alcohol.
Entre tanto el alcohol de automoción se mezcla, obligatoriamente con las gasolinas, sustituyendo al contaminante plomo, como antidetonante en un 2%, pero para que en España se consumiera la producción de las tres plantas, sería necesaria la mezcla ideal, que es un 5,08 %.
Las petroleras se resisten a realizar esa mezcla, porque les sobra gasolina, “pura”. Resulta que, de cada barril de petróleo, sale equis gasóleo, equis gasolina, amén de alquitranes, etc., en una proporción fija e invariable. Como hay más demanda de gasóleo, sobra gasolina, de ahí que se nieguen a aumentar la mezcla hasta el 5%, incumpliendo así una normativa europea. Las empresas alcoholeras (las del bioetanol), están esperando a que el gobierno adopte la decisión de obligar a los “Repsoles y Cía” a que compren y mezclen el dicho porcentaje.
Esa es una de sus dificultades: la de no tener salida total a su producto, y verse en la necesidad de exportar a los países escandinavos, etc. (para el 2% de antidetonante) su excedente.
La otra dificultad, que hizo inviable la fabricación en el pasado año, fue la subida mundial del precio de los cereales, consecuencia del aumento de la demanda para alimentación animal y humana.
Después de la caña, la siguiente materia prima de la que se obtiene óptimo rendimiento, es del maíz. Para ello, principalmente, se proyectó la tecnología. Después de molturar, primero trigo, luego cebada, lo están comprobando en la práctica: el maíz es lo mejor. Todo dentro de los precios actuales, o poco más. De 1000 kilos, 700 litros. El proceso de fabricación es de gran coste.
CONCLUSIONES:
a).-La planta de Babilafuente, que da trabajo a 103 puestos directos, y 540 indirectos, se pensó para absorber los excedentes de cereal (sobre todo maíz, cultivo de regadío que puede aumentar cubriendo el vacío de la remolacha de Castilla y León); y para vender su alcohol abasteciendo de “Madri p’arriba”.
b).-Sobre todo si disminuye el precio de los fertilizantes, como está ocurriendo, se autorizan maíces transgénicos, para alcohol; utilizando el grano (no estoy seguro) sin pasar por secadero, en campaña, y el precio ronda las 24 pts kilo, pienso será cultivo posible en nuestros regadíos de canal .
c).-Estas fábricas de alcohol, (plantas de bioetanol), no entran en competencia con la alimentación humana. 1º porque cuando los cereales se ponen caros es inviable su actividad, 2º porque al cereal le extraen los hidratos de carbono, y dejan la proteína y la grasa, subproducto muy demandado por las fábricas de piensos compuestos; y 3º, porque en el planeta, y en España estamos muy lejos de alcanzar el techo en la producción agrícola.
d).- No tienen previsto en Babilafuente, de momento, utilizar cebada.
c).- Están probando transformar paja en alcohol.
e).- A no ser que funcione lo de la paja, dada el gran gasto de grano y la producción alcoholera, no caben más plantas en C y L.
Advertencia: Toda esta información que transmito ha partido de mi iniciativa, de mi afán de conocer, sin otra motivación que divulgar y enseñar. ¡El “mono” docente que a uno le queda!.

Nota: Babilafuente está en la provincia de Salamanca.