CONFRATERNIZAR.

 

En esa foto estamos once de los, puede que cuarenta, quintos (entonces no había quintas) del "sesenta y dos". Los demás, ni siquiera por Navidades, venían al pueblo. De los de la foto, ya por entonces, solamente tres residíamos en la villa del pando.

Somos, de pie y de izquierda a derecha: en mangas de camisa (uno de enero), Severiano Infestas, Domingo Carricajo, "Mingui"; José Antonio Herrero, "Carnaval"; Marino Infestas; un poco separado, de perfil, servidor. Entonces era esbelto. De los más altos. ¡Cómo me he achaparrao!

Agachados: Jesús, "Torrezno", hijo menor de la señora Isacia, hermano de "Torano" y Asterio, falleció joven, aún vivía su madre, prefiero no recordar el mal detalle de Osorio en el funeral; Teico, "Culines"; José Mari Garea; Eudosio Argüello, "Morito"; Ventura Mazariegos, hijo de Cleofes,  Serapio San Pedro, hijo de Dionisio y Palmira, el mayor de muchos hermanos.

Faltaban: "Monchi" Concejo, Fernando el del banco, Manolo Cossio, mi primo Manolo Cimas: José-Luis, "Huesito"; Melecio Mansilla, los mellizos Maximito y Macario Gallego Lobato; Luis Lobato Espinaco, "Currito"; Pedro, "Lobero", Fernandito Barrera, emigró de niños;  el preclaro Ángel Infestas, (¿Para cuando lo de Bernardino de Valbuena?); Indalecio, gran amigo, hijo de Santos "Melón"; "Jandri Manojo", Vitaliano Alonso Bariego, repuestos "Vita", nieto de Pelesín, 

 Marcelino Mazariegos Guaza, marchó y no he vuelto a verle; hermano de Silicia, la madre de José Emiliano, y de Josefina, la de Nisio,y unos cuantos más que no recuerdo.

Por aquel entonces todos éramos amigos. Yo me hablaba con todo el pueblo. No tenía ni una sola enemistad. había, incluso, superado algunas viejaa enemistades familiares. Me encantaba aquel ambiente de confraternidad. Vivían mis abuelas, los padres, cómo no, Unas cuantas familias de tíos; de Alonsos, en el pueblo estaban: la de tío Matías, Teófilo, "Chinas", los Demócritos, y, medio primos, "los Barriles"; de los Modroños, la de mi tío Antonio y Lola, los dos solteros con quienes vivía, David y Petra.

Estaba la familia, íntima, de mi tío Paco "el carretero", padre de don Primitivo, Remigio, Carmen, Pacucho, Nana; todos los primos de mi padre: "Camilos", los de mi tía Canuta, Boyano Chimeno; los de mi tía Josefa, los Espìnaco Chimeno, nueve, incluido el famoso "Muralla"...

La gente de la generación de mi padre y más jóvenes, cuando ya casado, me veían luchar y sudar me tenían cariño. Quiero citar a Segundo "Marcos", Manolo "Chapucero", Amalio Argüello; Isidro el de la Carrisia, cómo no: Serapio Veledo, Saturio "Carponte", Floreal, Alfonso, Manolo Blanco; Domingo "Pajalarga", íntimo. Tenía buenass tertulias en el bar del cine con Agustín "Chabolo"; Emiliano Suena, Eloy "Zapico",..

Antes, en la órbita de los más íntimos estaban los de Acción Católica, incluido Ángel Guaza, "El Velas", (los cito en mi primer librito); Angelito "Marcos" (¿Estará viendo como se han situado sus tres hijas, a quienes dejó bien pronto?) Ni una sola enemistad hasta que entré en política, a pesar de tanta relación comercial, de tanto trato.

 Y los del Juego de Pelota, (no quiero decir pelotaris porque, aunque se enfade Alejos, éramos muy malos, salvo Jesús "Chungo" y "Peque", aunque sin compararse con los de los pueblos). Yo, cuando la agarraba bien, pegaba fuerte, pero era muy fallón, por eso tenía de compañero a Jesusín "Huevero", que no se enfadaba. Le sigo llamando Jesusín. Le tengo cariño. Vicente Blanco, hijo del "Ingeniero", solía formar pareja con Fede, "Curro", amistades que mantengo. Por allí andaban el dicho Alejos, Miguelín el de "Foro", "Pâíño"; mi hermano y "Mingui", aunque emigraron pronto. Tinín "Huevero", aunque más pequeño y menudo, nos traía de cabeza. Siguió con su afición en el País Vasco en el campo aficionado. Con sus 58 kilos, puro nervio, ganó trofeos a los grandullones de la etnia "superior". Se hizo popular y conocido con el nombre de "Zamorita".

Ya sé que conviviendo toda la vida en el pueblo, a lo largo de la misma, surgen roces, conflictos, o , simplemente, antipatías. Pero procuro seguir confraternizando con todos los del pueblo y comarca. Una ocasión de hacerlo es en los pésames. He compartido recuerdos y tristezas en tres recientes:

Josefa de Prada: Fuimos compañeros de trabajo Ella trabajaba en el hogar de don Manuel Cossio y doña Elena del Corral, cuando yo empecé a hacerlo de mecanógrafo y recadero. Era muy guapa. Recordaba esas vivencias: la casa en la huerta, que me recordaba "La Barraca" de Blasaco Ibañez; a su abuela Valentina, tan amante de las flores; el baile de su boda; una foto de "Tanis" y otra del abuelo en el último librito,., con sus hijas; larga conversación con una nieta política encantadora.

Valeriana Prieto: Con su hijo, Antonio, recordé mi amistad,  con sus tíos José y Antonio (también con Mariano, aunque con menos relación, pues emigró). José, cuando yo ya me marchaba a dar escuela, estuvo en casa de aguardientero. Se casó y vivió en Santa Marta de Tera. No hace tanto, un día que caí por allí, en una exhumación de la "Memoria Histórica" ¡qué alegría! Me llevó a su casa. Empeñado en que me quedara a comer con ellos... El aprecio con Antonio era mútuo. Hombre inteligente, me contaba muchas cosas. Él es, sin mentarlo, protagonista de unos de mis relatos.

Filín: Los nietos de su cuñado Isidro "Pucherero", habían puesto una foto reciente sobre la mesa. Quiero aquí resaltar el comportamiento de sus hermanos. Desde que enfermó se vinieron de Francia a cuidarlo, con sus esposas, y no paraban de llorar. En la sala de arriba del tanatorio participé en un ambiente familiar de resignada tristeza compartida, de confraternidad con Isidro, con Victoria, tan amigos, vinieron al entierro, desde Francia su hijo y su hija. Recuerdos, con unas primas, a la familia de su madre, Fanía. La enorme amistad que me unió con la menor de las Baldomeras, Teresa Cifuentes Veledo, y muchas más cosas que no hacen al caso.

Eso es lo que le pido a Dios: seguir confraternizando (aunque realice algún comentario político en las redes sociales será desprovisto de hostilidad) con todas las gentes del pueblo.